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Би казал, оживял е – набъбваше, свистеше и се 
множеше тоя труп.

Шарл Бодлер, „Мърша“*

ЕДНО

Манел беше напрегната, както всеки път, когато 
влизаше в апартамента на Марсел Мовиние. 

Този тип владееше изкуството да я изкарва извън 
нерви. „Имайте грижата да изпразните добре гърне-
то ми, госпожице.“ Винаги я посрещаше така.

Никога – добър ден, никога нито дума за добре 
дошла. Само това напомняне на задълженията, из-
крещяно от фотьойла в хола, в който завинтваше 
задника си от сутрин до вечер: имайте грижата да 
изпразните добре гърнето ми, госпожице. Подраз-
бираше се, че тя има навика да изпразва зле негово-
то гърне.

* Превод Кирил Кадийски – Б. пр.
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Но когато идваше тук, Манел не можеше да мисли 
за друго, освен за това емайлирано нощно гърне, ук-
расено с лилави цветя, което ѝ се налагаше да крепи 
всяка сутрин от спалнята до тоалетната, за да излее съ-
държанието му, резултат от нощ на проблеми с прос-
татата. Почти на осемдесет и три години, вдовец от-
скоро, Мовиние имаше право на четири часа помощ в 
домакинството седмично, разделени на пет сеанса по 
четирийсет и осем минути, от понеделник до петък. 
Сеанси, по време на които младата жена трябваше, 
освен да изпразва нощното гърне на господина, да 
изпълнява още безброй задачи – например да мине 
с прахосмукачката, да оправи леглото, да изглади 
спалното бельо, да обели зеленчуците – всичко това 
под мнителния поглед на дъртия мръсник, който все 
се опитваше да получи малко повече от полагащото 
се за парите му. „Направил съм ви списък“, обади се 
престорено любезно старецът. Всяка сутрин листът 
на малки квадратчета я очакваше върху мушамата на 
кухненската маса. На него бяха изброени задачите за 
деня. Манел облече бледозелената си престилка и се 
вгледа в ситния почерк на Марсел Мовиние, почерк 
на скъперник, който никога не излизаше извън редо-
вете. Думи, изписани пестеливо.

Изпразване гърне
Простиране пране
Пускане пералня бяло
Оправяне легло (калъфка възглавница за смяна)
Поливане фикус в трапезарията
Измитане кухня+коридор
Вземане поща
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Марсел Мовиние, бивш собственик на магазин 
за електроуреди, беше станал цар в игричката „как-
да-изцедим-домашната-си-помощничка-за-три-
четвърти-час“. Манел все се питаше защо думата 
„лакей“ няма женски род. Огледа за втори път из-
броените задължения и се опита да отгатне къде ли 
перверзникът беше скрил банкнотата от петдесет 
евро този път. Би заложила на фикуса. Банкнотата се 
бе превърнала във всекидневен Граал за Манел. От-
криването ѝ бе предизвикателство за младата жена 
и придаваше известна пикантност на предстоящите 
четирийсет и осем минути. Преди една година, ко-
гато се бе натъкнала за първи път на банкнотата, ле-
жаща невинно на нощното шкафче, се бе възпряла 
жеста си миг преди да я грабне. Думите „опасност“ 
и „минно поле“ бяха започнали да святкат неисто-
во зад челото ѝ. Тази банкнота от петдесет евро на 
видно място, насред покривчицата върху шкафчето, 
честно казано, силно намирисваше на постановка. 
Марсел Мовиние не беше от хората, които ще ос-
тавят да се търкаля дори монета, камо ли подобна 
банкнота. В продължение на няколко секунди Ма-
нел си бе представяла какво би могла да направи с 
такава сума. Ресторанти, кина, дрешки, книги, обув-
ки се бяха изредили пред вътрешния ѝ взор. Само за 
миг през ума ѝ преминаха съвсем конкретни неща 
като онези модни сандали, забелязани предния ден 
на витрината на „Сан Марина“, на промоция за че-
тирийсет и девет евро и деветдесет и девет сантима. 
В крайна сметка младата жена бе решила да прене-
брегне банкнотата, бе оправила леглото и бе напус-
нала спалнята, без да погледне повече петдесетте 



8

ЖАН-ПОЛ ДИДИЕЛОРАН

евро, които я примамваха от дантеленото си гнездо. 
Марсел Мовиние се бе изтръгнал от съзерцанието на 
телевизионния си екран, за да пъхне нос в кухнята. 
„Всичко наред ли е?“, бе попитал старият, докато тя 
попълваше формуляра за посещението. „Да, всичко 
е наред“, бе отвърнала тя и бе издържала погледа му. 
„И няма проблеми?“, бе добавил той със съмнение, 
докато ситнеше забързано към спалнята. „Трябваше 
ли да има проблем?“, бе добавила тя с привидна за-
гриженост зад гърба му. Видът на разстроената му 
физиономия с размазани черти, когато той се върна 
в кухнята, я изпълни със задоволство. Разстройство, 
което в нейните очи струваше много повече от не-
щастните петдесет евро.

Оттогава банкнотата с номер U18190763573 – 
младата жена един ден го бе записала, за да се увери, 
че винаги е една и съща – пътешестваше из всички 
кътчета на апартамента на Марсел Мовиние. Да под-
лага Манел на мъките на изкушението изглежда се 
бе превърнало за стария човек в една от причини-
те да продължава да живее. Малко по-късно се бяха 
появили камерите. Същинска мрежа от миниатюр-
ни камери, разпръснати пресметливо, така че да по-
криват почти изцяло сто и десетте квадратни метра. 
Младата жена бе изброила пет. Една в кухнята, една 
в спалнята, една, която обхващаше коридора по дъл-
жина, една в банята и последната в хола. Пет черни 
и студени очи, които не пропускаха нито трохичка от 
нейните действия и жестове. С коварството си стари-
кът бе паднал в собствения си капан и си бе навлякъл 
идиотско пристрастяване към опитите да залови на 
местопрестъплението домашната си помощничка, 
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докато тя краде парите му. Веднъж бе заварила ста-
рия перверзник да преглежда записите от предния 
ден. Винаги, когато ѝ се удадеше възможност, Манел 
ослепяваше малките циклопи. Предмет, преместен 
небрежно, така че да закрие гледката, или най-често 
неволно забърсване с парцала, завъртащо камерата 
към пода или към тавана. Тя не бе споменала нито 
веднъж странстващата банкнота и това продължава-
ше да озадачава Мовиние и да го дразни до крайна 
степен. Младата жена се бе изкушавала много пъти 
да обърне банкнотата или да я сгъне на четири, за 
да покаже на стария безумец, че е наясно с машина-
циите му, но накрая бе преценила, че да пренебрег-
ва напълно петдесетте евро, е най-добрият начин да 
върне мъките към мъчителя.

Така че банкнотата я очакваше всеки ден. На 
килима в хола, върху капака на пералнята, върху 
хладилника, затисната между две книги, оставена 
до телефона, в шкафчето за обувки, върху купчина 
кърпи в шкафа в банята, в купата с плодове, мушна-
та между писмата. Или както днес, до фикуса, кой-
то трябваше да се полее. Банкнотата беше напъха-
на до половината под керамичната саксия. Докато 
се качваше обратно с кореспонденцията, след като 
бе изпразнила пощенската кутия, Манел изведнъж 
се запита как ли би реагирала, ако някой ден на 
Марсел Мовиние все пак му омръзнеха уловките и 
прибереше окончателно банкнотата в портфейла 
си. Накрая се бе привързала към тази банкнота от 
петдесет евро, която придаваше на домакинските ѝ 
задължения привкус на бягане с препятствия и тър-
сене на съкровище.
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Точно в девет часа и четирийсет и пет минути, 
щом приключи работа, домашната помощничка съ-
блече престилката си и се подписа в присъствения 
лист. Знаеше, тъй като го бе виждала да го прави 
много пъти, че в същия момент Марсел Мовиние 
вади хронометъра си от джобчето на жилетката, за 
да се увери, че четирийсет и осемте минути са спа-
зени.


